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L'île en tant qu'elle est un trou
Lionel Rebout
1 Dépassons l'incongruité du trou et de son impensé chronique pour dire en quoi le trou
grandit  ou  altère  l'insularité.  Voilà  une  rare  occasion d'appréhender  le  trou1 et  de
mieux le comprendre quand il  est en relation avec l'espace insulaire.  Quel dialogue
entretiennent-ils entre eux ? Comment le trou participe-t-il à la vie insulaire, mais plus
encore à son imaginaire ? Et en quoi devient-il nécessaire à la constitution de celui-ci ?
Comment l'un permet-il de définir l'autre sous un angle anthropique ? Le trou comme
l'île ont en commun de se situer entre une présence et une absence. Alors qu'une île n'a
pas toujours un ancrage bien fondé, sa géographie relève donc de l'incertitude, du flou
parfois, ce qui explique les péripéties diplomatiques et juridiques entre États.
2 Dès  l'émergence  jusqu'à  la  disparition  forcée  de  l'espace  insulaire,  le  trou  en  est
souvent la cause ou la conséquence. Si l'existence en propre de l'île en dépend ou en
résulte, le trou se présente dans bien des positions différentes. Tantôt il encercle l'île ;
la  creuse ou la  porte ;  l'engloutit  comme une grande bouche ;  la  traverse,  la  perce.
Tantôt le trou reste la seule voie pour la survie. Comprenez qu'à sa disparition, le trou
reste souvent la seule trace de l'île passée. 
3 À d'autres moments de son existence, l'île présente une forte concentration de trous.
Souvent  elle  reste  le  meilleur  endroit  pour  cacher  des  trous  et  des  expériences
inavouables qui doivent demeurer invisibles car la définition de l'île se superpose à
l'usage  que  l'on  en  fait.  Une  partie  de  l'insularité  dépend  du  trou,  lequel  permet
d'achever l'existence de l'île et même la prolonge. Il l'accompagne toute la vie durant,
sans être un obstacle à celle-ci, ni même un ennemi invisible. À bien y compter, si le
trou vient à faire du mal à l'île, cela se fera souvent par inadvertance et très rarement.
Le trou permet une respiration à la manière d'un corps qui souffle l'air, les gaz et qui
projette les eaux, irriguant la vie. Et pourquoi pas le soleil, sachant que l'inhospitalité
de certaines îles se voit ainsi contrecarrée par diverses énergies salvatrices !
4 Il s'agira dans notre propos de décliner le trou sous des acceptions différentes afin de
mettre en lumière la relation singulière entre le trou et l'île. La réalité insulaire est si
vaste  et  ambivalente  (Meistersheim,  1988 :  108),  tantôt  concentration  de  l'espace
continental, tantôt distorsion de celui-ci, que l'on peut avoir une approche différente,
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originale entre le tangible et le mythique, au point d'associer l'île au trou. L'insularité
par  sa  singularité  secoue  les  fondations  de  l'espace  continental  quand  la  réalité
physique rejoint le politique, l'économique, l'anthropologique et le langage quand ce
dernier nourrit le registre symbolique et la mythologie. 
5 Alors qu'il  existe environ 300 000 îles dans le monde, quel lien peut-il  exister entre
l'insularité et le trou ? Contrairement à ce que l'on penserait au premier abord, d'un
point de vue conceptuel ou d'un point de vue géographique, l'île et le trou sont très
proches  en  réalité.  Dès  l'Antiquité,  au  travers  des  poèmes  homériques,  l'espace
insulaire et le trou sont réunis selon les épisodes, se superposant même2.
6 L'un et  l'autre  sont  une hétérotopie  au bord incertain parfois,  au sens de Foucault
(Foucault, 1984), lequel nous servira plus loin afin de décliner la relation entre l'espace
insulaire et le trou. Plus encore, le premier comme le second sont un interrupteur du
temps et de l'espace, facilitant le passage de la vie ou la freinant brutalement. À ce titre,
l'île participe d'une pensée géographique aux accents poétiques et philosophiques en
tant que signe face à des corps constitués et articulés, en tant que concrétion, vide,
possibilité d'une vie désolée ou magnifiée par sa position et ce qu'elle permet, loin du
monde. Grain de beauté, bien plus que fragment de continent, l'île touche au langage
qu'elle ne peut laisser indifférent. Marquant la coupure à laquelle oblige le monde, elle
permet le sentiment, la parole, par conséquent une pensée magique et onirique.
7 Envisager  l'île  en  tant  que  trou  est  une  porte  d'entrée  principale  pour  mieux
comprendre ce que représente ce confetti. Par exemple au Québec, l'image de l'île de
René-Levasseur  vue  du  ciel  est  saisissante  en  raison  du  cercle  d'eau  parfait  qui
l'entoure. Une île est autant du plein que du vide ; autant une bouée de sauvetage qu'un
trou perdu. Dire de l’île qu'elle est un trou est une façon de mieux la comprendre, la
saisir dans l'océan de la pensée concrète, mythologique et politique. Réunion du faire et
du penser, à la tangente du monde, dent de la mer qui déchiquète les bateaux, l’île est
entendue comme un trou qui ne dit pas toujours son nom. Trou perdu, trou que l'on ne
parvient pas à retrouver, trou que l'on ne parvient pas à nommer et que l'on cherche
jusque sur le bout de sa langue. En face de Brest, flotte littéralement l'île Perdue à la
limite de la surface atlantique, avec une altitude d'à peine trois mètres. D'où son nom
approprié.
 
L'île faite enfermement et damnation
8 En quoi l'insularité a à voir avec le trou ? On peut répondre à cette question par le biais
du carcéral et du naufrage de Robinson sur une île. Être dans le trou, être en prison se
rapproche  d'une  expérience  de  désolation,  d'isolement  proche  de  ce  qu'a  vécu
Robinson  sur  son  île  (Rebout,  2019).  Vivre  sur  une  île,  dans  un  espace  limité,
s'apparente à une vie tronquée telle que peut la vivre un détenu, un reclus, même si
Robinson est enfermé dans un milieu ouvert, à la différence du second qui demeure
dans une cellule fermée faite de béton. Parallèlement à la clôture, l'île comme la prison
casse  la  routine,  les  codes,  les  habitudes  activant  une  rupture  sévère.  Le  récit  de
Robinson permet de comprendre en quoi une île est une prison, un piège, nourrissant
de fait une analogie avec la vie carcérale. Selon ce point de vue, on ne retiendrait de
l'île que le lieu d'une vie limite alors que le trou et l'île sont une occasion d'une vie
unique  et  riche  rendue  possible  grâce  à  la  coupure  du  monde.  D'ailleurs
progressivement, la vie de Robinson s'ouvre mais difficilement, manière de reconquérir
L'île en tant qu'elle est un trou
Carnets, Deuxième série - 17 | 2019
2
sa vie, jusqu'à la rencontre avec Vendredi mais plus encore après son départ de l'île. Il
découvrira que son investissement financier a fructifié avec bonheur, sans lui, sans son
travail directement. Libre à lui d'en jouir et de voyager. L'île de Robinson représente un
trou dans sa vie qui finira par se remplir.
9 Nombreuses sont les îles qui ont servi de lieux de détention, de réclusion3. Plus proche
de nous, le Mont-Saint-Michel a été un lieu de garnison à la fin du Moyen Âge et une
prison du XVe au XIXe siècle. Le bâti avait été adapté en conséquence. 
10 Tous les  continents semblent avoir  besoin de leurs îles  poubelles,  lieu du recyclage
social. Quand la géographie fonde le politique, l'île permet d'assigner socialement et
politiquement l'individu à une place précise. Participant du territoire de la nation, l'île
concrétise  et  rend  bien  réelle  cette  place  de  l'autre  par  l'attribution  d'un  lieu,  en
fonction de son caractère désigné. De leur côté, l'île de Sieck et l'île Longue furent un
camp d'internement durant la Première Guerre mondiale. Plus récemment, les îles de
Rab et de Pag en Croatie ont accueilli un camp de concentration au cours de la Seconde
Guerre mondiale.
11 L'île d'Elbe, l'île de Chiloé, l'île d'Yeu, l'île Lipari ont été des lieux de bannissement, de
déportation, conséquence d'une décision teintée de politique parfois. L'espace insulaire
dans ce cadre est une banlieue, un lieu qui s'articule à un autre espace politique, valide
face à ceux qui sont amputés sur un plan civique. De triste mémoire,  il  y a l'île de
Sprogø  au  Danemark  dans  les  années  1920,  qui  accueillait  des  femmes  déficientes
mentalement  (mais  si  peu  finalement)  et  moralement  sous  l'effet  d'un  mouvement
hygiéniste.  On  y  préconisait  une  rééducation  par  le  travail  selon  la  conception  du
Docteur Keller. Ce dernier a permis en 1929 une campagne de stérilisation. Ce centre
fut fermé en 1961.
12 En tant que lieu de relégation sanitaire, autre type de mise à l'écart, une île devient le
lieu idéal  pour procéder à des quarantaines4,  manière de filtrer et  contrôler ce qui
rentre :  les  biens  et  les  personnes.  La  peste  fait  peur  à  juste  titre.  La  quarantaine
s'organise  par  la  construction  de  lazarets,  qui  se  confondent  parfois  avec  des
maladreries destinées à des individus contagieux, donc sales sur un plan politique et
social. Ce type de sas d'entrée est l'une des conditions de l'existence d'une hétérotopie.
13 Autre  trou  et  hétérotopie,  le  cimetière.  Nombreuses  sont  les  îles  qui  ont  reçu  des
tombes et des corps. Il  fallait écarter la violence de la mort,  la force des esprits de
retour chez les vivants. Ce type de choix a traversé les continents5. L'île engage une
coupure entre le propre et le sale, le légal et l'illégal, la vie et la mort, peu importe les
croyances. Tel un contrepoint, l'île permet donc de valider un espace politique viable
pour les institutions et la cité. On écarte le danger autant qu'on se légitimise. De longue
date, l'île constitue un voyage vers l'au-delà et des pratiques religieuses que seul ce
type de territoire est en droit d'accepter. Sur les côtes celtiques, il n'est pas rare de
déceler  des  dolmens  et  autres  cairns6.  Toute  l'Europe  semble  concernée  par  ces
pratiques funéraires. 
14 Il faut dire que dans sa nature, par sa géologie et son isolement, l'île permet une œuvre
au  noir,  un  travail  dans  l'invisible,  qui  semble  propice  au  monde  carcéral  et  au
sentiment  religieux.  Elle  est  le  lieu  des  forces  qui  meurent,  qui  naissent,  voire  qui
renaissent.  Les  dieux  trouvent  souvent  dans  l'île  un  lieu  de  naissance  ou  un  lieu
d'apprentissage (Vilatte, 1991). 
L'île en tant qu'elle est un trou
Carnets, Deuxième série - 17 | 2019
3
15 Ces îles ne sont pas que des extensions de la terre continentale dans l'océan car on les
retrouve dans des terres entourées d'autres terres. Se détachent aussi les îles lacustres,
fluviales,  deltaïques,  privées  ou  non  et  les  îles  artificielles.  On  a  là  un  trait
caractéristique de l'espace insulaire, mu par une force invisible, à la limite de la magie,
susceptible de transformer la matière humaine, de relier la terre et le ciel.  En cela,
l'expérience insulaire doit être appréhendée à la manière d'un voyage esthétique dont
cherchent à nous rendre compte la littérature et le cinéma7.
 
Quand la langue se troue
16 Au-delà de cette déclinaison à partir de la pensée foucaldienne de l'hétérotopie, il faut
revenir à la description de l'espace insulaire et aux conditions d'émergence de celui-ci.
Le  trou  est  constitutif  de  l'île,  laquelle  creuse  sa  distance  avec  le  continent,  de  la
presqu'île  qui  largue  les  amarres  lentement,  aux  échancrures,  aux  criques  et  aux
calanques.  Combien  d'îles  surgissent  en  passant  sous  silence  les  vides  qui  les
constituent ? Quand la volcanologie n'est pas loin, l'île semble être une boursoufflure
de magma et  de gaz,  percée de grottes,  de tunnels  de lave.  Aussi  fragile  que de la
dentelle, un archipel peut se lire comme un réseau de tissu ouvragé.
17 Puis sous l'effet de l'usure du temps, des effondrements apparaissent. Nombre de Trou
bleu ou de Blue Hole, de cénotes existent pour le plus grand bonheur des plongeurs et
des touristes. Le trou sur une île est très souvent une hétérotopie à la limite d'une autre
hétérotopie. Le fantasme ne va jamais assez loin dans ce langage avec l'imaginaire. Il se
niche dans les recoins, les creux, les plis, les fissures de la terre. De ce point de vue, l'île
reste une ligne fragile qui réunit l'eau et la terre, sous les mauvais auspices du vent.
Confrontée à la limite, l'île est davantage exposée que le solide continent qui dispose de
sa masse pour absorber les chocs et les tremblements.
18 Ainsi, le trou se révèle et trouve sa place par la toponymie insulaire. Chaque continent
présente une liste diverse à la limite du vernaculaire et du folklorique8. Le long de la
côte, on profite de geyser maritime appelé trou du souffleur sous l'effet de conduites
naturelles  qui  renvoient  le  ressac  de  la  mer.  La  Polynésie  en  compte  plusieurs,  La
Réunion aussi. À partir de là, l'imaginaire reprend le relais : on parle de la narine de
Neptune.  Sans  doute  la  terre  doit-elle  respirer,  qui  plus  est  avec  grognements  et
soupirs. Sur l'île de Thassos, il  y a le Drakotrypa, le trou du dragon. Un trou parmi
d'autres qui s'habille selon les circonstances.
19 Modelant la terre et la roche, le trou produit les plages de sable dans les atolls, que
l'esprit finit par nommer après coup. La ligne de démarcation avec la mer n'étant pas si
solide, le trou exprime ainsi au travers de la concrétion une certaine porosité induite
par  la  force  des  éléments.  Passant  d'une  géographie  physique  à  une  géographie
mentale, le trou permet cette élévation de l'esprit, du tangible vers le spirituel. 
20 De son côté,  l'histoire se construit  à  l'occasion dans quelques îles  avec le  trou.  Par
exemple sur l'île de Batz, un dragon a été terrassé en 525 au Trou des serpents par le
moine  Pol  Aurélien.  On  a  une  légende  similaire  entendue  dans  l'île  Callot.  En
Méditerranée, subsiste le trou des Pirates, un trou creusé par des corsaires en vue de
cacher leur butin.  Là on comprend qu'une île ne sert qu'à cela :  faire un trou pour
contenir tel un immense coffre-fort une fortune. La croix sur une carte est une sorte de
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sésame qui ouvre le trou à celui qui cherche et repousse l'adversité des océans, sans
parler des animaux fabuleux qui rodent non loin. 
21 Parfois, c'est l'île elle-même qui fait trou. Voyez l'île de la Pierre-Percée qui porte en
elle le motif de son appellation. Il y a de quoi être interpellé : le lieu a inspiré un roman
à Jules Sandeau en 1871. Autre exemple le Rocher Percé, une île canadienne dans le
golfe du Saint-Laurent. La Norvège connaît une attraction semblable sur l'île de Torget.
Un tunnel perce la montagne de granite. Voyez aussi l'arche naturelle dans l'Île Ségal
sur l'Atlantique. Et quand la nature n'est pas parfaite, l'homme invente une mythologie
où le trou s'invite dans une île imaginaire : c'est le trou d'Orkey, pièce d'un jeu vidéo.
22 Si l'île est le lieu de la cachette, du refuge, de la croix sur une carte, elle désigne le trou
perdu, représente le lieu du malfamé, de l'inhospitalier. Au Québec, pour dire que l'on
va au bout du monde, on dit se rendre sur l'île Moukmouk, terre bien réelle sur le lac
Duparquet. Par définition, un trou est mal identifié d'où le recours à des îles lointaines,
infestées d'animaux féroces.
 
Îles disparues, îles disparaissantes
23 Sans parler  des  îles  qui  représentent  un vrai  paradis  fiscal,  un trou noir,  qu'est-ce
qu'une île engloutie sinon une île qui tombe dans un trou, encore plus en temps de
guerre ? Quand une île semble tenir sa valeur de son apparition, considérons sa perte,
quitte à ce que la légende reprenne le dessus, telle l’Atlantide. Au XXe siècle, Elugelab a
eu le triste sort d'être pulvérisée par une explosion atomique en 1952. Cet îlot a été le
lieu d'essai de la première bombe à hydrogène dans le Pacifique. Un cratère de 1,6 km
de diamètre se forma sur 50 mètres de profondeur. Ce trou servit deux fois par la suite.
Puis, ce fut le tour de l'îlot voisin Teiter. Le Pacifique devient le théâtre dès l'année
1946 d'expériences que seuls les déserts ou les îles peuvent recevoir et contenir. On a
recours à l'île envisagée comme un laboratoire, un espace insulaire qui peut tout et
même l'horreur que l'on écarte ainsi du cœur de la cité. 
Rappelons-nous que l'essentiel des 200 essais nucléaires français ont été déclenchés en
Polynésie.  Une  belle  preuve  de  déni  de  civilisation.  L'Algérie  tout  d'abord,  puis  le
lointain exotique, la meilleure assurance que la cité reste propre longtemps. 
24 Plus proche de nos côtes, l'île de Cézembre a été une des premières îles où on a utilisé
des bombes au napalm en 1944, une première en Europe, après l'île de Tinian dans le
Pacifique. Les bombardements intensifs ont modifié le relief et la végétation à la suite.
On a  compté plus  de  20 000  bombes.  S'en sont  suivies  deux grandes  campagnes  de
déminage, a priori insuffisantes. On observe conséquemment plus de 2 000 cratères. La
guerre est souvent une affaire de trous face à d'autres trous.
25 Sur l'île de Borkum, dans la mer du Nord, laquelle interdisait la venue des touristes
juifs, les Nazis ont développé en 1934 une fusée prototypique annonçant les V2. Plus
tard, suite à de lourds bombardements anglais, leurs essais se sont poursuivis en 1942
sur l'île d'Usedom par von Braun, lequel connaissait déjà l'insularité puisqu'il avait été
placé dans un internat par ses parents sur l'île de Spiekeroog. Plus tard, il finira sur le
continent américain, aboutissement de son périple. 
26 L'histoire nous montre que la guerre n'épargne aucun territoire. À ce titre, l'île n'est
pas une terre mineure. Elle est parfois l'enjeu d’âpres combats et de renversements
dans  l'occupation  car  l'île  reste  un  poste  avancé  lors  de  reconquêtes  territoriales.
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Souvenons-nous  des  combats  acharnés  dans  le  Pacifique  entre  armée  japonaise  et
américaine, d'île en île, d'archipel en archipel.  Un engagement qui avait débuté par
l'attaque  surprise  de  Pearl  Harbour,  autre  île.  Une  guerre  qui  s'est  finie  par  les
bombardements d'Hiroshima et de Nagasaki, sises sur deux grandes îles dans un Japon
impérial et insulaire.
27 L'espace insulaire représente parfois un laboratoire au travers d'un espace seul capable
de contenir l'expérience scientifique comme s'il fallait tenir à l'écart les dangers qui en
découleraient. Le même besoin de mise à distance demeure lorsqu'il s'agit de faire de
l'île une prison. Il faut cacher et probablement mythifier ce type de lieu, confondre le
moyen et le but, le rendre concret dans sa perte. Dans les deux cas, l'isolement permet
que le processus mental ou physico-chimique ne soit pas contrarié par un extérieur,
source de pollution. L'espace insulaire permet ainsi la pureté. Il en est la garantie, un
conservatoire  d'espèces  naturelles  autorisant  une  reproduction  authentique  de  la
nature.  Par  exemple,  les  abeilles  loin  de  toute  contamination.  L'île  se  fait  alors
sanctuaire, écrin d'une vie originale et primordiale.
 
Des îles au statut incertain
28 Voici quelques cas qui présentent des îles dont le statut est incertain en raison du droit
ou  de  fondements  géologiques  assez  peu  ordinaires,  quand  la  guerre  rejoint  la
diplomatie et les relations internationales. J'expose ici rapidement plusieurs types de
situations ou de statuts.
29 Qu'est-ce qu'une île traversée par une frontière sinon un no man's land, la marque d'un
vide intersidéral dont le langage ne sort pas indemne ? Évidemment, le trou n'est pas
loin.  Chypre  est  un  bon  exemple  car  l'île  est  cisaillée  entre  plusieurs  entités,
entretenues par des forces internationales. On retrouve sur l'île de Malouine orientale,
une  zone  appelée  no  man's  land,  en  espagnol  Tierra  de  nadie,  du  fait  de  l'aridité  du
secteur. Cet exemple nous ramène à l'inhospitalité de ces îles. Nuage de terre, piton
rocheux, l'espace insulaire est quelquefois la matérialisation d'un vide, le lieu parfait
pour des manœuvres militaires. On peut jouer à la guerre sans gêner les voisins.
30 Sans être un no man's land, il existe des territoires incertains dont la souveraineté n'est
pas bien établie. Ce sont les micronations9. À côté de ce statut particulier, on retrouve
cet autre curieux objet de droit Terra nullius, espace qui peut être habité mais qui reste
sans maître10.  Dans le prolongement, il  reste encore les îles au nom flou. On use du
terme anglais inchoate title. Mais l'incertitude territoriale ne tient pas qu'au droit. La
nature  géologique  de  l'espace  insulaire  entre  en  ligne  de  compte :  son  identité  en
dépend  directement.  Le  statut  ambigu  d'une  île  correspond  aux  fantasmes  et
projections politiques d'autres États qui les convoitent (Fumey, 2002 et Fuligni, 1997).
Se  prêtant  donc à  des  jeux sans  importance,  à  la  facétie  qui  n'est  jamais  loin,  l'île
Carnevalis  montre  que  certains  territoires  n'ont  guère  de  valeur  écologique,
diplomatique ou économique.
31 L'espace insulaire dit beaucoup de l'état des relations internationales. Si les îles font
l'objet  de bataille,  en revanche d'autres îles  sont traversées par des frontières sans
heurt. Telle que l'île de l'écluse d'Apach sur la Moselle partagée inégalement entre le
Luxembourg, l'Allemagne et la France. Si une île est inhabitée, cela rend quelquefois les
relations internationales plus apaisées.
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Faire son trou ou habiter une île
32 Si  je  crois  avoir  fait  la  démonstration  que  l'île  et  le  trou  mènent  une  véritable
coexistence plus ou moins heureuse, passons à une question très difficile à résoudre,
celle qui consiste à faire son trou. Cette expression signifie planter un drapeau, pour
mieux  s'inscrire  dans  un  espace  et  l'arrimer  fermement.  Faire  son  trou  veut  dire
s'établir à un endroit, développer son réseau, mais surtout séjourner et habiter. Parfois,
il faut entendre faire un trou au sens littéral : creuser la terre, la roche, défricher une
forêt comme les moines bâtisseurs du début du Moyen-Âge.
33 Faire son trou signifie nécessairement coïncider, produire une coïncidence. Cela veut
dire faire tomber l'être dans le temps et l'espace, préalable indispensable à l'apparaître.
Le  trou  représente  la  pointe  du  compas,  de  la  boussole  qui  donne  l'orientation  de
l'existence même. En cela une subjectivité devient possible au travers d'un langage et
d'une pensée symbolique, en tant qu'elle est projection à l'origine de l'apparaître et
d'un réapparaître (Rebout, 2019). Faire son trou revient à habiter son milieu autant que
celui-ci habite l'insulaire, autant qu'il se trouve en position d'être habité, couches par
couches,  au  point  de  former  une  habitation,  un  appareillage  fait  de  souvenirs,  de
postures,  de  bagages  sensoriels,  de  relations  aux  éléments  se  nichant  jusque  dans
l'intime, matériaux d'une subjectivité, d'une grammaire de la terre et de la mer.
34 Reconnaissons l’obsession d'habiter, de ressentir le besoin d'habiter dans l'insularité,
d'y faire son trou, non pas pour assimiler l'île à un continent mais seulement pour
exprimer cette faculté d'habiter. À travers les âges et les conquêtes humaines, il est
fabuleux d'observer l'énergie,  l'obstination des insulaires à faire leur trou, à rendre
hospitalière une terre isolée, une terre ingrate sans les ressources naturelles que l'on
retrouve en masse sur le continent. L'île Hierro aux Canaries est un parfait exemple
d'indépendance énergétique grâce à l'hydroélectrique et l'éolien. Encore une affaire de
trous qui va bien au-delà de sa matérialité. Les habitants expriment ici une volonté
farouche d'habiter une terre, une volonté qui excède la terre, quand elle transcende
l'humanité.
35 À  travers  le  critère  de  l'habitabilité  d'une  île,  on  pourrait  ainsi  construire  une
hiérarchie et des seuils dans un classement, autorisant à dire ce qu'est une île, au-delà
de la sempiternelle définition d'une terre entourée d'eau (Taglioni, 2006). Une île d'à
peine  1  km²  laisserait  suggérer  une  habitabilité  insuffisante  pour  faire  son  trou.
Faudrait-il encore ne pas être seul ! En deçà, l'île serait le théâtre d'une situation-limite
impropre à la vie elle-même. Le caractère de l'habitable et donc de l'hospitalier semble
pertinent afin que l'insulaire produise une subjectivité digne de ce nom et par là même
crée une habitation selon la pensée de Heidegger. Ainsi les trous que l'on observerait
sur les îles de petites superficies n'auraient que peu de valeurs,  à peine seraient-ils
mécaniques et circonstanciels. 
36 L'île semble être le lieu de l'inhabitable, d'un habitable à la subjectivité contrariée, pour
le moins une subjectivité construite de l'extérieur, selon un regard que l'on projetterait
depuis  le  continent.  Voici  poindre l'île  comme lieu des morts,  lieu de bagnes et  de
prisons, lieu d'internement et de camps durant les guerres, lieu de monastères fermés
aux non-initiés. Chaque île marque une césure entre une partie de la population et le
quidam. Il faut être (dis)qualifié pour séjourner sur ce territoire. À chaque fois, le trou
n'est pas loin, lequel est alors au service d'une pensée plus vaste. 
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37 À  d'autres  moments,  séjourner  sur  une  île  est  l'expression  d'un  rêve,  d'un  séjour
organisé  pour  un  seul,  tel  le  millionnaire  qui  s'offre  une  propriété  isolée,  hors  du
monde, un paradis sur terre, une tour d'ivoire. Ou un séjour organisé par un club de
vacances ou pour une émission de télévision afin d'accentuer le sensationnel face au
sensoriel. Le mythe nimbe alors l'espace insulaire dans ses plus beaux atours. On en
conclurait que l'on est mieux ici, plus intensément rendu au monde sur une île que sur
le  continent.  La vie  se  donne pour vivante,  plus vraie  que nature car  le  rapport  au
monde  change,  son  esthétique  aussi,  au  travers  d'une  rupture  matérialisée  par
l'étendue d'eau, si mince soit-elle. « L'île est le lieu où tend à se réaliser le moi, en quête
de ses propres origines, à la poursuite de ses propres rêves » (Trabelsi, 2005 : 7). L'île est
l'opérateur  d'une  subjectivité  construite  sur  une  esthétique  nouvelle  de  l'espace
immédiat.
38 Le trou et l'île permettent de mêler le fond et la forme, le signifiant et le signifié, ce qui
est rare en géographie. On en use par facilité et volonté de dire davantage qu'un simple
mot. Joignant implacablement l'acte à la parole, l'île sert à reléguer des populations
indésirables autant qu'elle produit un havre de paix. D'un côté, l'île est un enfer, de
l'autre elle est un paradis. Parfois, on passe de l'un à l'autre en une fraction de seconde.
Comment dépasser ces deux faces insulaires ?
39 La réponse tient dans l'habiter et la construction d'un je qui se plaît à ressentir et à se
projeter.  L'espace  insulaire  garantit  une  existence  autre  dans  un  environnement
différent de celui  du continent.  Source d'un sensorium original,  habiter sur une île
participe d'un imaginaire spécifique. Si une maison nous habite, l'insularité renouvelle
l'habitation et donne une place à la rupture esthétique qu'implique un séjour sur une
île en tant qu'elle est une hétérotopie. 
40 Objet d'une construction intellectuelle et mentale qui autorise une rupture esthétique,
l'île est une porte d'entrée dans un autre monde car elle produit un autre point de vue,
marqué par une frontière maritime bien visible. « L’île ne se conçoit pas sans la société
qui l’habite. Une vraie île est une île habitée » (Péron, 1993 : 160). Cela corrobore l'idée
de Sloterdijk qui dit qu'habiter relève d’un sentiment de soi dans l’espace. Habiter est
une fonction et non pas une condition, en définitive un socle fondateur de tous les
comportements, un trait fondamental de la condition humaine. L'homme dans son être
même est un habitant. L'île est probablement le lieu où s'exprime davantage la question
de  l'habitation  car  faire  son  trou  est  la  façon  vulgaire  de  dire  habiter  au  sens  de
Heidegger. Reste à dire ce que l'île permet ou non d'être et donc d'habiter. On aura
compris  que  l'île  procure  une  expérience  esthétique  particulière,  à  la faveur  d'un
voyage  inédit.  Tout  sera  inégalé  désormais  en  raison  de  la  coupure  avec  le  temps
précédent.  En  cela,  l'île  représente  une  épreuve  du  monde,  dans  le  temps  et  dans
l'espace. Loin d'être enfermé, un îlien peut se sentir libre sur son île car profondément




41 Comment  comprendre  ce  qu'écrit  Bonnemaison  (1986)  dans  La  dernière  île ?  « Les
peuples insulaires sont habités par le sentiment de la rupture. » Vivre sur une île c'est
vivre  l'île,  vivre  la  rupture,  se  préparer  à  la  rupture,  la  vouloir  et  en  jouir.  Mais
pourquoi ?  Car  il  s'agit  de  disparaître  en  dernier  lieu.  En  tant  qu'hétérotopie,  l'île
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permet de disparaître et c'est sa principale fonction, même si l'espace insulaire reste un
marqueur,  un  point  et  un  signe  dans  une  pensée  et  un  imaginaire  construit  dans
l'espace (Nora, 2003). Si le trou coexiste avec l'espace insulaire dans sa trivialité, sa
matérialité  la  plus  pure,  il  participe  d'un  imaginaire,  devenant  l’élément  d'une
grammaire, probablement un opérateur. Il faut comprendre qu'il y a une gradation de
la main qui perce la matière vers l'esprit qui habite une terre, peu importe le registre.
42 L'imaginaire  reste  la  voie,  le  terrain  sur  lequel  peut  opérer  la  compréhension  de
l'espace insulaire. C'est d'ailleurs sur ce registre que s'exprime la mythologie ancienne
et  actuelle,  sous  des  abords  religieux  puis  littéraires.  Rapprochement,  analogie,
métamorphose sont à l'œuvre. Images contre d'autres images, une mécanique fondée
sur  des  perceptions  sensorielles  et  des  constructions  mentales  que  recherche  tout
observateur, nourrissant par la suite des concepts et autres constructions rationnelles
qui ont la tentation de verser dans l'onirisme. Comment rester insensible à l'abord de la
côte et de sa plage de sable fin ? On espère y trouver une vérité du monde, comme s'il y
avait  quelque  chose  à  découvrir  par  là,  comme  si  la  réunion  des  contraires,  des
ambiguïtés donnait davantage de signification à la vie qui la traverse.
43 Tenons pour acquis que le trou et l'île ont en commun qu'ils sont des disjoncteurs du
temps, de l'espace, comme cela a été dit plus haut. Pour le moins, il faut considérer qu'il
y a une rupture du temps ordinaire, des habitudes, des manières d'habiter le monde et
d'être au monde. En cela, obligeant à une rupture esthétique, l'île est une invitation, si
l'on y consent,  ou un enfer,  si  l'on est forcé. Dans tous les cas,  ce déplacement sur
l'échiquier du monde implique une perception autre à l'origine d'un disparaître que
chacun recherche sans toujours le savoir.
44 Habiter  est  concomitant  de  l'apparaître,  intervenant  juste  après,  lequel  procède du
même matériau et de la même technique de soi : le symbole et la symbolisation. Aller
sur  l'île  c'est  éprouver  la  contingence  de  la  terre,  éprouver  un  déterminisme
géographique, autorisant la décompression du monde, une dissolution de son être. On
recherche dans l'île l'exception face à la routine continentale. On souhaiterait que la
pensée  mythologique  qui  enchâsse  l'espace  insulaire  devienne  réelle  dans  un  acte
performatif sans précédent. L'île n'existe pas, n'existent que les conditions humaines
qui la rendent possible dans une pensée faite action et pouvoir de transformation. Dire
que l'île est une terre ou un espace entouré d'eau n'est pas suffisant, voire faible. C'est
un fait acquis avant même que l'on écrive ces quelques mots. 
45 Une île est déjà une terre d'élection avant même d'être choisie du fait de son caractère
si  particulier.  C'est  ce  que pressent chaque arrivant au point  d'imaginer que la vie
insulaire  se  déploie  de  façon  extraordinaire,  pour  le  mieux,  pour  le  pire,  pour
l'authenticité, loin de tout syndrome obsidional de celui qui vivrait l'insularité comme
un enfermement. 
46 Grâce à la clôture insulaire, l'île offre la possibilité au nouvel arrivant de disparaître, de
se  retirer.  Vivre  sur  une  île  est  un  moyen de  compenser  un  système routinier,  de
réguler  une  pression  du  monde  car  ce  territoire  est  aux  antipodes,  une  sorte
d'antimonde, le lieu du relâchement et du lâcher-prise par excellence. Instinctivement
chacun ressent sans être capable de le théoriser que disparaître reste l'acte suprême
après l'apparaître,  un acte éthique qui  ne contredit  pas l'habiter bien au contraire.
Disparaître en est le prolongement, une variation dans une pleine réalisation de soi. 
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47 Quand l'acte est volontaire, disparaître subsume l'humanité, à la condition d'entériner
l'emploi du mode symbolique, au travers du corps et de sa posture, de la bouche et de
ses  mots.  Car  l'île  agit  comme une  cellule  de  dégrisement,  l'entrée dans  le  monde
s'organise parfois dans sa fuite, sa sortie, dans une sorte de désenvoûtement. En cela,
l'île constitue le trou d'air que certaines personnes recherchent afin de rééquilibrer, de
relativiser les injonctions du monde à apparaître, qui plus est selon son bon vouloir.
L'île  est  donc  le  lieu  d'une  épreuve  de  vérité  qui  n'a  pas  de  prix.  L'étendue  d'eau
protège et assure le processus, à la manière d'une prison dont les murs garantissent le
procédé physico-chimique qui s'y déroule. Ici ajoutons le ressenti psychologique, voire
le choc culturel avec l'éloignement.
48 C'est toute une grammaire de l'être qui diffère et qui pour le coup s'engramme dans
une imagerie autre, allant jusqu'à transpirer dans des racines nouvelles. L'insularisme
ne compte pas car il passe sous silence le processus. Il faudrait entendre l'insularité
comme  un  phénomène  en  cours  ou  les  conditions  qui  permettent  le  processus  de
dégrisement  du monde,  un  processus  dont  la  finalité  serait  de  disparaître,  posture
éthique à la frontière d'un horizon esthétique peu banal.
49 À la suite de Moles, de Meistersheim, je reste persuadé que l'espace insulaire ne peut
s'aborder que  par  l'imaginaire,  les  représentations  mentales  avec  son  jeu  d'images
venues de l'intérieur ou de l'extérieur de l'île. Quant aux concepts construits par des
chercheurs,  il  faudrait  dire  leur  implication  ou  leur  participation  personnelle  qui
alimentent ce même imaginaire. L'observation donne souvent sens à la situation vécue
et étudiée.
50 Pour  partie  l'espace  insulaire  et  le  trou  se  superposent  dans  leur  définition ;  se
signalent parfois de la même façon, connaissant les mêmes difficultés à être définis. On
comprend que l'on est en présence d'une surface sensible qui disjoncte la continuité,
piégeant les hommes ou leur rendant d'immenses services. Si l'espace insulaire met à
l'épreuve  quelques  lois  humaines  et  celles  de  la  république,  il  reste  l'habiter  et
l'apparaître, ce qui fait que l'homme devient humain. Quand le trou fait trébucher, fait
disparaître, l'île produit une autre forme de cristallisation géologique et subjective de
l'être. L'espace insulaire invite à un disparaître dans ce qu'il y a de plus fort, lequel
serait un apparaître magnifié, augmenté et auréolé à la limite de la transcendance, loin
de l'influence continentale, délestée du temps et de l'espace pour mieux le dépasser
encore. 
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NOTES
1. Il sera bien difficile de définir toutes les notions soulevées dans l'article, lequel mériterait de
larges développements. Peu de chercheurs en sciences humaines s'intéressent au trou. Il existe le
livre de HAINARD, Jacques et KAEHR, Roland (1990) édité par le musée d'ethnographie de Neuchâtel. 
2. Le monde grec ancien connaît le trou sous bien des formes. Homère l'évoque au travers des
grottes, du Cyclope Polyphème, entre autres figures.
3. En France,  l'île  de Ré,  le  château d'If,  l'île  Sainte-Marguerite.  En Méditerranée,  Goli  Otok,
Bastøy, Makronissos, l'île de Pianosa, l'île de Gorgone, Imarali . En Suède, Långholmen. Proche du
continent  américain,  Alcatraz,  Rikers  Island,  les  îles  du  Salut,  Guantanamo,  l'île  Coiba,  l'île
Dawson,  l'île  El  Frontón,  les  îles  Tres  Marías,  l'île  Martín  Garcia,  l'île  de  la  Jeunesse.  Dans
l'Océanie, l'île Nou, l'île Marie-Louise, Nusa Kambangan. Proche du continent asiatique, le bagne
de Poulo Condor, l'île Christmas. Proche du continent africain, Robben Island, l'île de Changuu.
4. Voyez plutôt l'île Ratonneau, l'île aux Grues, Ellis Island, l'île aux Vainqueurs ; l'île Gruinard,
l'île de Trébéron, l'île des Morts, les îles de Mainau et de Reichenau.
5. Voyez l'île du Lido San Michele, l'île Europa, l'île Lavezzi, Hart Island, l'île des Dékabristes, l'île
Spiekeroog. Même le cimetière des chiens d'Asnières.
6. Par exemple, les îles Milliau, Gavrinis, de Carn, Renote, Guenioc, Hoedic.
7. Sur Arte, il y a eu une émission de 18 minutes intitulée Blow Up sur les îles dans le cinéma. Dans
certains cas, l'île apporte un huis clos nécessaire à la narration et à son unité.
8. À l'île Maurice, on trouve le Trou-aux-Biches, Trou-aux-Cerfs et le Trou d'Eau Douce, le Trou
Kanaka, non loin le Trou d'Argent sur Rodrigues ; en Haïti, le Trou-du-Nord (twou dino en créole) ;
le Money Pit sur l'île Oak ; le Trou de fer, le Trou blanc ou la cascade du Trou noir à La Réunion ;
en métropole à Groix, Trou de l'Enfer, Trou du Tonnerre.
9. Parmi celles-ci, voyez l'île d'Elleore, le territoire d'Enenkio, Forvik, les îles Lagoa, Minerva aux
Tonga, Royaume de Tavolara.
10. Voyez l'île de Hans, l'île de Julia, objet de lutte diplomatique, la principauté d'Outer Baldonia
dans les îles Tusket.
L'île en tant qu'elle est un trou
Carnets, Deuxième série - 17 | 2019
11
RÉSUMÉS
Le trou et l'île sont liés en tant qu'ils sont une hétérotopie, autrement dit un interrupteur du
temps et de l'espace. Au-delà de l’anecdote, nous montrons que le trou constitue et organise l'île
de bien des façons. Comment le trou permet ou change l'insularité ? Il s'agira d'envisager le trou
concrètement  mais  aussi  en  tant  que  représentation  mentale.  Il  faudra  peut-être  dire  les
particularismes de ce couple si peu associé, entre ouverture et fermeture d'une société humaine,
fondant une nouvelle subjectivité.
As heterotopia, the hole and the island are connected, because they are a switch of time and
space. Beyond the anecdote, we show that the hole constitutes and organizes the island in many
ways. How does the hole allow or change insularity? It will be a question of considering the hole
concretely but also as a mental representation. We need perhaps to say the particularisms of this
rarely  associated  couple,  between  opening  and  closing  of  human  society,  founding  a  new
subjectivity.
INDEX
Mots-clés : hétérotopie, trou, représentation insulaire, subjectivité, esthétique
Keywords : heterotopia, hole, insular representation, subjectivity, esthetic
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